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Das Erste,  das ihr auffiel,  war der Geruch. Ein scharfes,  beißendes Aroma, das sich flau auf ihren
Magen niederschlug und ihren Puls  schneller  schlagen ließ.  Auch wenn ein Teil  von ihr  in diesem
angenehmen  Dämmerzustand  bleiben  wollte,  zwangen  Neugier  und  Irritation  sie,  die  schweren
Augenlider zu öffnen.

Aus den verschwommenen Schemen setzten sich nach mehrmaligem Blinzeln die  Konturen eines
großen Fensters zusammen. Die hellen Vorhänge waren geschlossen, aber dünn genug, um ausreichend
Sonne hereinscheinen zu lassen.

Der Raum wirkte vollkommen fremd.
Ihr Blick wanderte die karge, gelb gestrichene Wand entlang und blieb an einem Infusionsständer

neben dem Bett hängen. Der Schreck verscheuchte den Rest der Schläfrigkeit und sie hob vorsichtig
beide Arme. In ihrer linken Ellenbogenbeuge steckte ein Venenzugang. Farblose Flüssigkeit tropfte aus
dem Infusionsbeutel in den Schlauch. Sie lag in einem Krankenzimmer?

Ja, der Eindruck passt auch zum penetranten Geruch des Desinfektionsmittels, der den Raum erfüllte.
Was war passiert? Wo war sie?
Wer war sie?
Als  sie  die  Stirn  runzelte,  zog  ein  stechender  Schmerz  durch  ihren  Kopf  und  sie  entspannte  die

Gesichtsmuskeln  wieder.  Ihre  Hände  fuhren  an  die  Schläfen.  Sie  fasste  an  glatte  Haut.  Ungläubig
tastete sie weiter nach hinten und ein erneuter Schrecken durchfuhr ihren Körper. Der Kopf war kahl
rasiert. Wegen einer Operation? Doch sie erfühlte keine Nähte oder Wunden.

Ihr wurde heiß: Chemotherapie? War sie …
Sie hob ihre Hände und betrachtete sie genauer. Sie sahen nicht aus wie die einer alten Frau. Eher

jung mit kurzen, rundgefeilten Fingernägeln. Nicht lackiert und die Nagelhaut wirkte abgekaut. Mit
einem tiefen Atemzug ließ sie ihre Hände zurück auf das Laken sinken und versuchte, sich zu erinnern.
Ihr genaues Alter, ihr Aussehen, ihr Leben. Doch in diesem Moment war da nur Schwärze.

Sie wusste – woher auch immer – dass sie weiblich war, was ein Blick unter die Decke bestätigte, und
zumindest relativ jung und schlank.

Aber wie war ihr Name? Wo wohnte sie?
Das Herz schlug in ihrem Brustkorb, als wollte es ihn zum Zerbersten bringen.
Vielleicht lag es an Medikamenten oder einer Narkose, bemühte sie sich einzureden. Die Erinnerung

würde jeden Moment wiederkommen. Man konnte schließlich nicht sein komplettes Leben nach dem
Aufwachen vergessen wie einen Traum. Die Erschöpfung besiegte den Drang, wild abwehrend den Kopf
zu schütteln.

Langsam, noch immer zittrig, versuchte sie sich aufzurichten. Doch ein Schwindel zwang ihren Kopf
wieder auf das Kissen zurück. Ihre Schläfen begannen zu pochen und eine leichte Übelkeit stellte sich
ein.

Die große Tür links von ihr öffnete sich geräuschlos. In den Raum trat ein älterer Mann in weißem
Kittel, gefolgt von einer stämmigen Brünetten mit kurzen Haaren, die ein hellblaues Kittelhemd trug.

Die Frau kam so dicht an das Bett, dass ein leichter Geruch nach frischem Schweiß herüberwehte.
»Sie sann wach?« Eine Antwort auf ihre Frage schien sie nicht zu erwarten, denn sie kontrollierte ohne
aufzusehen  den  Dauertropf  am  Infusionsständer.  Auf  dem  Namensschild  an  ihrer  Brust  stand  E.
Schmitz. Allerdings ohne Logo oder den Namen eines Krankenhauses.



Nun  trat  der  Mann  an  das  Kopfende.  Sein  fein  gezeichnetes  Gesicht  wirkte  mit  der  getönten
Hautfarbe  südländisch.  An  den  Schläfen  erschienen  erste  graue  Haare,  mit  dunkelbraunen  Augen
betrachtete er sie eindringlich.

Der intensive Geruch eines scharfen Aftershaves drang in ihre Nase.
»Können Sie sich an irgendetwas erinnern? An Ihren Namen oder Familie? Erkennen Sie mich?«,

fragte er mit tiefer und ungeduldig klingender Stimme. Ein deutlicher Akzent schwang mit. Arabisch
oder indisch? Sie kannte diese Länder. Doch an einen vertrauten Menschen erinnerte sie sich nicht. Sie
starrte ihn nur fragend an. Ein Namensschild suchte sie vergeblich auf dem Kittel. »Das muss alles sehr
irritierend auf Sie wirken«, fuhr er sachlich fort. »Doch wir mussten damit rechnen, dass der Unfall
eine Amnesie zur Folge haben wird. Was wissen Sie über sich selbst? Es ist von großer Bedeutung, dass
Sie meine Frage ganz ausführlich beantworten.«

»Ich  weiß  gar  nichts  über  mich.«  Ihre  Stimme  klang  ebenfalls  ungewohnt  und  fremdartig.  Die
aufsteigenden Tränen waren mehr Frustration als Angst. »Nur, dass ich weiblich bin … und deutsch
spreche. Nicht, wie alt ich bin oder wie ich heiße … Gar nichts.« Sie brach ab, bevor ihre Stimme zu sehr
beben würde. Ihre ausgetrocknete Kehle schmerzte bei jedem Laut.

Der Mann musterte sie schweigend. Sein Blick verriet,  dass er mit dem Gesehenen und Gehörten
nicht  zufrieden  war.  Mit  einer  routinierten  Bewegung  holte  er  einen  Kugelschreiber  aus  seiner
Kitteltasche, doch anstatt Notizen zu machen, klickte er ihn nur auf und zu. Die Schwester ging derweil
um das Bett herum und öffnete die Vorhänge hinter dem Mann. Das Sonnenlicht strahlte herein und
ließ einen Schatten auf sein Gesicht fallen. Vom Bett aus gesehen wirkte er so leicht bedrohlich.

Sie schluckte den Kloß in der Kehle herunter und räusperte sich. »Ähem. Könnten Sie mir vielleicht
sagen, wer ich bin? Und wer Sie sind?«

Er zögerte einen Moment. »Sie sind Mana«, sagte er schließlich wie in Gedanken. Dann richtete er
sich auf und straffte die Schultern.  Seine Stimme wurde fester.  »Frau Mana Graf.  Sie hatten einen
schweren Autounfall. Ich bin Dr. Al’Sadi, ich habe Sie operiert.«

Frau Mana Graf?  Dieser  Name sagte  ihr  gar  nichts.  Mana war  für  sie  nicht  einmal  ein  richtiger
Vorname. Lag es vielleicht an dem Akzent und er hatte Manuela oder Maria sagen wollen? Ganz gleich,
es klang alles so falsch. Sie musste erneut schlucken, um antworten zu können. »Wird mein Gedächtnis
wiederkommen?«

»Das kann man nicht mit  Gewissheit  sagen.  Meistens kehren Erinnerungen von vor der Zeit  des
Traumas zurück, gerade bei jüngeren Menschen. Doch es gibt auch Fälle, in denen der Betroffene ein
völlig neues Leben aufbauen muss.«

»Wie alt bin ich?« Das Klicken des Kugelschreibers machte sie noch nervöser als der starre Blick des
Arztes.

»Nach meiner Krankenakte zweiundzwanzig Jahre.« Dr. Al’Sadi steckte den Kugelschreiber zurück in
die Kitteltasche. »Ihre Mutter ist verständigt und wird bald hier sein. Vielleicht wird es helfen, wenn Sie
sie sehen.«

Die junge Frau atmete tief durch. Ihre Mutter? Sie konnte sich nicht entsinnen, jemals eine Kindheit
gehabt  zu  haben,  geschweige  denn  Eltern.  Aber  sie  zwang  sich,  nicht  in  Panik  zu  geraten.  Ihre
Erinnerung würde gewiss wiederkommen. 

»Könnten Sie  mir  einen Gefallen  tun?«,  sagte  sie  leise  und der  Doktor  hob fragend die  Brauen.
»Könnte ich vielleicht einen Spiegel bekommen?«



2.

Sie war wieder alleine und umklammerte mit leicht zitternden Händen den dunkelgrünen Plastikgriff
des Handspiegels. Stumm starrte ihr eine fremde junge Frau entgegen. Ihre Augen strahlten in einer
Mischung aus Blau und Grün unter braunen Augenbrauen. Das Gesicht war von heller Hautfarbe und
zierlich, vielleicht mit einer etwas zu großen Nase. Ihre Lippen wirkten trocken, blass und schmal. Ein
runder, erhabener Leberfleck saß oben rechts an ihrer Schläfe, der sicher bald bedeckt sein würde. Der
Kopf war kahl rasiert, aber soweit sie sehen konnte, gab es keine Verletzungen oder Narben. Hatte der
Arzt nicht etwas von einer Operation gesagt? Warum hatte sie sonst eine Glatze? Vielleicht war eine
Naht am Hinterkopf?

Sie strich vorsichtig mit der Hand über den rasierten Schädel. Obwohl sie sich nicht bewusst an einen
anderen Eindruck erinnern konnte, empfand sie es als seltsam, dort die nackte Haut zu spüren. Aber es
schmerzte nichts und sie ertastete keinerlei Wunde oder Unebenheit.

Sie  legte  den  Handspiegel  neben  sich  auf  das  Laken  und  schob  dieses  zur  Seite.  Noch  einmal
untersuchte sie ihren Körper,  diesmal genauer.  Er war frei  von Prellungen und Verletzungen, auch
wenn sie sich noch sehr schwach und zittrig fühlte. War das möglich, nach einem schweren Autounfall
nicht einmal einen blauen Fleck mehr zu haben? Hatte sie eine ganze Weile im Koma gelegen, sodass
alles bereits verheilen konnte? Aber warum sind die Haare dann nicht schon länger? War das eine
Reaktion auf Medikamente wie bei einer Chemotherapie? Aber sie hatte Augenbrauen und fühlte kleine
Stoppel auf ihrer Kopfhaut, es wuchs also etwas. Trug sie aus reiner Mode eine Glatze?

Mana nahm den Spiegel erneut zur Hand und schaute hinein. Ja, mit Haaren auf dem Kopf würde sie
sich zweifelsohne besser fühlen.

Wie sie wohl aussehen werden? Derselbe Farbton wie ihre Augenbrauen? Glatt oder lockig? Dick oder
dünn? Sie zwang sich zu einem Lächeln und es hob tatsächlich etwas ihre Stimmung. Dennoch wirkte
die Person, die sie aus dem Spiegel anlächelte, noch immer fremd.

Sobald sie die Gesichtsmuskeln wieder entspannte, kam die dunkle Wolke zurück.

Auch wenn sie sich weigerte, zu bewusst über ihre Situation nachzudenken, konnte sie aber das Grübeln
in dieser Einsamkeit nicht vermeiden.

Wer war ihre Mutter? Was war mit dem Vater? Besaß sie eine Berufsausbildung und einen Job?
Welche Schule hatte sie besucht? Gab es beste Freundinnen? Geschwister? Einen Freund? Einen Mann?
Oder eine Partnerin sogar? Hatte sie je … Nein! Sie presste die Augen zu, darüber wollte sie gar nicht zu
genau nachdenken.

Es  klopfte  zweimal  und  die  Tür  öffnete  sich.  Eine  Frau  in  Begleitung  eines  Mannes  betrat  das
Krankenzimmer. War das ihre Mutter? Wer war der andere? Ihr Vater? Ein Freund?

Sie betrachtete beide skeptisch. Der große Mann mit den relativ breiten Schultern hatte ebenfalls eine
rasierte  Glatze,  aber  eher  grünbraune Augen.  Das  kantige  Gesicht  mit  kurzem Oberlippenbart  und
vorstehendem Kinn wirkte energisch. Seine Kleidung machte einen teuren, aber rustikalen Eindruck.
Eine dunkelbraune Stoffhose, ein hellbeiges Poloshirt und eine khakigrüne, dünne Sommerjacke.

Die  Frau  war  ebenfalls  groß,  aber  sehr  schlank,  beinahe  hager.  Sie  trug  eine  etwas  altmodisch
geblümte Bluse, ein farblich dazu abgestimmtes Halstuch und einen cremefarbenen Rock. Die Haare
schienen blond gefärbt mit dunklem Ansatz und das schmale Gesicht war mit einer wirklich markanten
Nase  bestückt.  Ihre  Augen  strahlten  in  einem  hellen  Blau,  wurden  jedoch  von  deutlichen  Ringen
unterlegt, welche die ältere Frau nur halbherzig mit Make-up überdeckt hatte.

Sie lächelte dünn und sichtlich unsicher. »Mana, mein Schatz. Wie geht es dir?«
Der Mann trat neben sie.  Er roch nach Zigarrenqualm. »Dr.  Al’Sadi hat uns von deiner Amnesie

erzählt.« Seine Stimme klang gezwungen. Die steife Haltung machte den Eindruck, als wäre er lieber
woanders. Vielleicht hatte er schlechte Erfahrungen mit Krankenhäusern?

Sie legte den Spiegel zur Seite und sah die beiden Gäste skeptisch an. Die blonde Frau trat dicht ans
Bett und ergriff ihre Hand, doch Mana zog sie hastig weg.



»Tut mir leid«, sagte sie leise, als sie den enttäuschten Blick der Besucherin sah. »Aber ich kenne Sie
beide nicht.«

Die Frau schluchzte urplötzlich und hielt sich die Hand vor den Mund, als wollte sie hinein beißen,
um ihren Schmerz zu verdeutlichen. In ihren Augen stieg das Wasser auf.

Der Mann trat hinter sie und legte seine große Pranke auf ihre Schulter. »Nimm es nicht persönlich,
sie kann sich nicht erinnern.«

Wieder diese emotionslose Stimme, gepaart mit ausdrucksloser Mimik.
»Erkennst du uns denn gar nicht?«, fragte die Besucherin.
»Nein. Wer sind Sie?« Ihre Stimme klang schriller als beabsichtigt.
Die blonde Frau schnappte nach Luft und verdeckte nun mit allen zehn Fingern den Mund. Dann ließ

sie die Hände an ihren Hals sinken und von dort zur Brust, die sich deutlich hob und senkte. »Mein
armer Engel. Das muss so schrecklich für dich sein. Es ist schon fürchterlich für mich. Meine eigene
Tochter kennt mich nicht mehr.« Sie atmete tief durch und fasste sich wieder. »Ich heiße Melinda, das
ist dein Vater Bernd.« Sie ergriff die große Hand, die noch immer auf ihrer Schulter ruhte.

Also doch ein Vater, warum hatte Dr. Al’Sadi ihn nicht erwähnt? Dann hatte sie die Glatze wohl von
ihm geerbt, dachte Mana zynisch.

»Sie wird sich gewiss wieder erinnern, gib ihr etwas Zeit«, sagte der Mann – Bernd. »Wir können froh
sein, dass sie lebt.«

Ihr fiel auf, dass er dabei nur zu der Frau redete und seine Tochter gar nicht beachtete. Eine leichte
Empörung machte sich in Mana darüber breit, von diesem Mann nur in der dritten Person angeredet zu
werden.

Was ihm an Emotionen fehlte, hatte seine Frau eindeutig zu viel. Melinda holte ein Stofftaschentuch
hervor und tupfte sich die mascaraverschmierten Augen trocken.

Sie  setzte  sich  auf  den  Stuhl  neben  dem  Bett  und  umfasste  Manas  Hand.  Diesmal  ließ  sie  es
geschehen. »Keine Sorge, Engelchen, wir sind bei dir. Wir werden dich nicht unter Druck setzen. Wir
zeigen dir dein Zuhause, Fotos und Filme, es wird wiederkommen.« 

»Ist Mana mein richtiger Vorname? Er klingt ungewöhnlich.«
Melindas Mundwinkel zuckten. Sie ließ die Hand los und fingerte an ihrer Perlenkette. »Dein Vater

und ich fanden ihn schön und außergewöhnlich.  Bisher  hattest  du dich nie  darüber beschwert,  im
Gegenteil.«

»Woher stammt dieser Name?«
»Wir … entdeckten ihn in einem Namensbuch.« 
»Aha, und was bedeutet er?«
Melinda zögerte, doch als sie gerade zum Antworten ansetzte, unterbrach ihr Mann sie: »Das ist doch

jetzt völlig nebensächlich.«
»Dein Vater hat recht.« Die Frau ergriff wieder die Hand ihrer Tochter. Die klammen, kalten Finger

um ihre zu spüren, ließ Mana eine Gänsehaut über die Arme laufen. »David wird auch bald da sein, wir
haben ihn benachrichtigt. Er hat sein Projekt in Asien abgebrochen und wird so schnell wie möglich
anreisen.«

»David?«
»Dein … Freund«, antwortete Melinda langsam. »Ihr seid seit zwei Monaten verlobt.« Sie seufzte.

»Du hast keine Ahnung, von wem ich rede, nicht wahr?«
»Nein.«

Nachdem  sie  das  Krankenzimmer  wieder  für  sich  alleine  hatte,  klingelte  Mana  nach  der
Krankenschwester.

Es trat dieselbe Frau ein, die zuvor mit Dr. Al’Sadi aufgetaucht war. Frau E. Schmitz. Sie stellte sich
noch immer nicht vor, das sah sie wohl durch das Namensschild erledigt, sondern blickte ihre Patientin
nur mit erhobenen Brauen und verzogenem Mund an.

»Ähem.  Ich  müsste  mal  ins  Badezimmer«,  erklärte  Mana  heiser  und  deutete  auf  den
Infusionsschlauch, der noch immer an ihrer Hand hing.

Frau Schmitz nickte, doch ihr rundliches Gesicht zeigte keine emotionale Regung. Sie ging zu ihr,
entfernte den Venenzugang und klebte ein Pflaster auf die Injektionsstelle am Arm. »Do Sie jetzt bei



Bewusstsein sann, brauche Sie ko Infusion mehr. Des Badezimmer is hinner de Dür do. Gähts mid
Uffstäjn odda soll isch helfe?«

»Danke, nein, ich schaffe es schon.« Mana richtete sich langsam im Bett auf. Ihre Muskeln waren
schwach und zitterten, doch sie wollte sich keine Blöße geben.

»Basse Sie uff, gell?«, sagte Frau Schmitz. In ihrer Stimme schwang nun doch etwas Besorgnis mit.
»Isch werd Ehne glei ebbes zu Esse bringe.«

»Danke«, antwortete Mana, ohne sich sicher zu sein, die Frau richtig verstanden zu haben. Sie machte
vorsichtig einen Schritt nach dem anderen. Ihre Beine fühlten sich taub an, der Boden schwankte.

Langsam und konzentriert überwand sie den Weg zum Badezimmer. Der aufkommende Schwindel
und das flaue Hungergefühl im Magen ließen den Raum noch surrealer erscheinen, als er ihr bereits
vorkam. Konnte man im Koma liegen und träumen, man wäre erwacht? Nein, der kalte Vinylboden
unter den nackten Füßen war zu wirklich.

Als Mana aus dem Bad kam, hatte die Schwester das Krankenzimmer wieder verlassen. Ihr Blick blieb
an der großen Tür hängen. Was befand sich da draußen? War sie in einem Krankenhaus? Gab es weitere
Patienten?  Bis  auf  das  leise  Säuseln  der  Klimaanlage  drangen  keine  anderen  Laute  heran.  Weder
Stimmen auf dem Gang, noch dumpfen Geräusche, von denen man auf Personen in Nebenzimmern
schließen könnte. Die beinahe beängstigende Stille ließ sie den Desinfektionsgeruch noch intensiver
wahrnehmen. Oder lag es am Hunger?

Auch wenn sie nur einen Slip und ein am Rücken offenes Klinikhemd trug, wollte sie einen Blick in
den Flur wagen. Sie betätigte die schwere Klinke.

Die Tür öffnete sich nicht. Sie stemmte sich mit der Schulter gegen das gelbe Metall. Nichts.
Hitze stieg in ihr auf.  War sie eingeschlossen? Oder einfach nur zu schwach? Aber wenn eine so

zerbrechlich wirkende Frau wie ihre Mutter die Tür hatte öffnen können, warum nicht sie? Mit einem
mulmigen Gefühl im Magen und bis zum Hals klopfendem Herzen schlich sie zurück ins Bett.

Vom Gang ins Badezimmer völlig erschöpft empfing sie die Matratze mit ihrer warmen Weichheit.
Noch immer lauschte Mana angestrengt nach Geräuschen auf  dem Flur oder in Nebenräumen. Sie
verzog zynisch den Mund.  Eine Patientin eines Krankenhauses,  die  sich nach Lärm sehnte,  gab es
gewiss nicht oft.

Nach kurzer Zeit, in der sie vergeblich nach Lauten horchte und auf das Essen wartete, fielen ihr die
Augen zu.


