XL-Leseprobe

Auf Null gesetzt
© Sylvia Kaml, Hybrid Verlag

1.

Das Erste, das ihr auffiel, war der Geruch. Ein scharfes, beiBendes Aroma, das sich flau auf ihren
Magen niederschlug und ihren Puls schneller schlagen lieB. Auch wenn ein Teil von ihr in diesem
angenehmen Diammerzustand bleiben wollte, zwangen Neugier und Irritation sie, die schweren
Augenlider zu 6ffnen.

Aus den verschwommenen Schemen setzten sich nach mehrmaligem Blinzeln die Konturen eines
groBen Fensters zusammen. Die hellen Vorhénge waren geschlossen, aber diinn genug, um ausreichend
Sonne hereinscheinen zu lassen.

Der Raum wirkte vollkommen fremd.

Thr Blick wanderte die karge, gelb gestrichene Wand entlang und blieb an einem Infusionsstinder
neben dem Bett hiangen. Der Schreck verscheuchte den Rest der Schlifrigkeit und sie hob vorsichtig
beide Arme. In ihrer linken Ellenbogenbeuge steckte ein Venenzugang. Farblose Fliissigkeit tropfte aus
dem Infusionsbeutel in den Schlauch. Sie lag in einem Krankenzimmer?

Ja, der Eindruck passt auch zum penetranten Geruch des Desinfektionsmittels, der den Raum erfiillte.

Was war passiert? Wo war sie?

Wer war sie?

Als sie die Stirn runzelte, zog ein stechender Schmerz durch ihren Kopf und sie entspannte die
Gesichtsmuskeln wieder. Thre Héande fuhren an die Schlifen. Sie fasste an glatte Haut. Unglaubig
tastete sie weiter nach hinten und ein erneuter Schrecken durchfuhr ihren Korper. Der Kopf war kahl
rasiert. Wegen einer Operation? Doch sie erfiihlte keine Nahte oder Wunden.

Thr wurde heif3: Chemotherapie? War sie ...

Sie hob ihre Hiande und betrachtete sie genauer. Sie sahen nicht aus wie die einer alten Frau. Eher
jung mit kurzen, rundgefeilten Fingernigeln. Nicht lackiert und die Nagelhaut wirkte abgekaut. Mit
einem tiefen Atemzug lieB sie ihre Hande zuriick auf das Laken sinken und versuchte, sich zu erinnern.
Thr genaues Alter, ihr Aussehen, ihr Leben. Doch in diesem Moment war da nur Schwirze.

Sie wusste — woher auch immer — dass sie weiblich war, was ein Blick unter die Decke bestitigte, und
zumindest relativ jung und schlank.

Aber wie war ihr Name? Wo wohnte sie?

Das Herz schlug in ihrem Brustkorb, als wollte es ihn zum Zerbersten bringen.

Vielleicht lag es an Medikamenten oder einer Narkose, bemiihte sie sich einzureden. Die Erinnerung
wiirde jeden Moment wiederkommen. Man konnte schlieBlich nicht sein komplettes Leben nach dem
Aufwachen vergessen wie einen Traum. Die Erschopfung besiegte den Drang, wild abwehrend den Kopf
zu schiitteln.

Langsam, noch immer zittrig, versuchte sie sich aufzurichten. Doch ein Schwindel zwang ihren Kopf
wieder auf das Kissen zuriick. Thre Schlifen begannen zu pochen und eine leichte Ubelkeit stellte sich
ein.

Die groBe Tiir links von ihr 6ffnete sich gerduschlos. In den Raum trat ein ilterer Mann in weiBem
Kittel, gefolgt von einer stimmigen Briinetten mit kurzen Haaren, die ein hellblaues Kittelhemd trug.

Die Frau kam so dicht an das Bett, dass ein leichter Geruch nach frischem Schweil3 heriiberwehte.
»Sie sann wach?« Eine Antwort auf ihre Frage schien sie nicht zu erwarten, denn sie kontrollierte ohne
aufzusehen den Dauertropf am Infusionsstinder. Auf dem Namensschild an ihrer Brust stand E.
Schmitz. Allerdings ohne Logo oder den Namen eines Krankenhauses.



Nun trat der Mann an das Kopfende. Sein fein gezeichnetes Gesicht wirkte mit der getonten
Hautfarbe stidlandisch. An den Schlifen erschienen erste graue Haare, mit dunkelbraunen Augen
betrachtete er sie eindringlich.

Der intensive Geruch eines scharfen Aftershaves drang in ihre Nase.

»Konnen Sie sich an irgendetwas erinnern? An IThren Namen oder Familie? Erkennen Sie mich?«,
fragte er mit tiefer und ungeduldig klingender Stimme. Ein deutlicher Akzent schwang mit. Arabisch
oder indisch? Sie kannte diese Liander. Doch an einen vertrauten Menschen erinnerte sie sich nicht. Sie
starrte ihn nur fragend an. Ein Namensschild suchte sie vergeblich auf dem Kittel. »Das muss alles sehr
irritierend auf Sie wirken«, fuhr er sachlich fort. »Doch wir mussten damit rechnen, dass der Unfall
eine Amnesie zur Folge haben wird. Was wissen Sie iiber sich selbst? Es ist von groBer Bedeutung, dass
Sie meine Frage ganz ausfiihrlich beantworten.«

»Ich weiB gar nichts iiber mich.« Thre Stimme klang ebenfalls ungewohnt und fremdartig. Die
aufsteigenden Trianen waren mehr Frustration als Angst. »Nur, dass ich weiblich bin ... und deutsch
spreche. Nicht, wie alt ich bin oder wie ich heif3e ... Gar nichts.« Sie brach ab, bevor ihre Stimme zu sehr
beben wiirde. Thre ausgetrocknete Kehle schmerzte bei jedem Laut.

Der Mann musterte sie schweigend. Sein Blick verriet, dass er mit dem Gesehenen und Gehorten
nicht zufrieden war. Mit einer routinierten Bewegung holte er einen Kugelschreiber aus seiner
Kitteltasche, doch anstatt Notizen zu machen, klickte er ihn nur auf und zu. Die Schwester ging derweil
um das Bett herum und 6ffnete die Vorhinge hinter dem Mann. Das Sonnenlicht strahlte herein und
lieB einen Schatten auf sein Gesicht fallen. Vom Bett aus gesehen wirkte er so leicht bedrohlich.

Sie schluckte den Klo8 in der Kehle herunter und riusperte sich. »Ahem. Kénnten Sie mir vielleicht
sagen, wer ich bin? Und wer Sie sind?«

Er zogerte einen Moment. »Sie sind Mana«, sagte er schlieflich wie in Gedanken. Dann richtete er
sich auf und straffte die Schultern. Seine Stimme wurde fester. »Frau Mana Graf. Sie hatten einen
schweren Autounfall. Ich bin Dr. Al'Sadi, ich habe Sie operiert.«

Frau Mana Graf? Dieser Name sagte ihr gar nichts. Mana war fiir sie nicht einmal ein richtiger
Vorname. Lag es vielleicht an dem Akzent und er hatte Manuela oder Maria sagen wollen? Ganz gleich,
es klang alles so falsch. Sie musste erneut schlucken, um antworten zu konnen. »Wird mein Gedachtnis
wiederkommen?«

»Das kann man nicht mit Gewissheit sagen. Meistens kehren Erinnerungen von vor der Zeit des
Traumas zuriick, gerade bei jiingeren Menschen. Doch es gibt auch Fille, in denen der Betroffene ein
vollig neues Leben aufbauen muss.«

»Wie alt bin ich?« Das Klicken des Kugelschreibers machte sie noch nervoser als der starre Blick des
Arztes.

»Nach meiner Krankenakte zweiundzwanzig Jahre.« Dr. AI'Sadi steckte den Kugelschreiber zuriick in
die Kitteltasche. »Thre Mutter ist verstdndigt und wird bald hier sein. Vielleicht wird es helfen, wenn Sie
sie sehen.«

Die junge Frau atmete tief durch. Thre Mutter? Sie konnte sich nicht entsinnen, jemals eine Kindheit
gehabt zu haben, geschweige denn Eltern. Aber sie zwang sich, nicht in Panik zu geraten. Thre
Erinnerung wiirde gewiss wiederkommen.

»Konnten Sie mir einen Gefallen tun?«, sagte sie leise und der Doktor hob fragend die Brauen.
»Konnte ich vielleicht einen Spiegel bekommen?«



2.

Sie war wieder alleine und umklammerte mit leicht zitternden Hénden den dunkelgriinen Plastikgriff
des Handspiegels. Stumm starrte ihr eine fremde junge Frau entgegen. Thre Augen strahlten in einer
Mischung aus Blau und Griin unter braunen Augenbrauen. Das Gesicht war von heller Hautfarbe und
zierlich, vielleicht mit einer etwas zu groBen Nase. Thre Lippen wirkten trocken, blass und schmal. Ein
runder, erhabener Leberfleck sa3 oben rechts an ihrer Schléfe, der sicher bald bedeckt sein wiirde. Der
Kopf war kahl rasiert, aber soweit sie sehen konnte, gab es keine Verletzungen oder Narben. Hatte der
Arzt nicht etwas von einer Operation gesagt? Warum hatte sie sonst eine Glatze? Vielleicht war eine
Naht am Hinterkopf?

Sie strich vorsichtig mit der Hand {iber den rasierten Schidel. Obwohl sie sich nicht bewusst an einen
anderen Eindruck erinnern konnte, empfand sie es als seltsam, dort die nackte Haut zu spiiren. Aber es
schmerzte nichts und sie ertastete keinerlei Wunde oder Unebenheit.

Sie legte den Handspiegel neben sich auf das Laken und schob dieses zur Seite. Noch einmal
untersuchte sie ihren Korper, diesmal genauer. Er war frei von Prellungen und Verletzungen, auch
wenn sie sich noch sehr schwach und zittrig fiihlte. War das moglich, nach einem schweren Autounfall
nicht einmal einen blauen Fleck mehr zu haben? Hatte sie eine ganze Weile im Koma gelegen, sodass
alles bereits verheilen konnte? Aber warum sind die Haare dann nicht schon ldnger? War das eine
Reaktion auf Medikamente wie bei einer Chemotherapie? Aber sie hatte Augenbrauen und fiihlte kleine
Stoppel auf ihrer Kopfhaut, es wuchs also etwas. Trug sie aus reiner Mode eine Glatze?

Mana nahm den Spiegel erneut zur Hand und schaute hinein. Ja, mit Haaren auf dem Kopf wiirde sie
sich zweifelsohne besser fiihlen.

Wie sie wohl aussehen werden? Derselbe Farbton wie ihre Augenbrauen? Glatt oder lockig? Dick oder
diinn? Sie zwang sich zu einem Lacheln und es hob tatsichlich etwas ihre Stimmung. Dennoch wirkte
die Person, die sie aus dem Spiegel anlichelte, noch immer fremd.

Sobald sie die Gesichtsmuskeln wieder entspannte, kam die dunkle Wolke zurtick.

Auch wenn sie sich weigerte, zu bewusst iiber ihre Situation nachzudenken, konnte sie aber das Griibeln
in dieser Einsamkeit nicht vermeiden.

Wer war ihre Mutter? Was war mit dem Vater? BesalB sie eine Berufsausbildung und einen Job?
Welche Schule hatte sie besucht? Gab es beste Freundinnen? Geschwister? Einen Freund? Einen Mann?
Oder eine Partnerin sogar? Hatte sie je ... Nein! Sie presste die Augen zu, dariiber wollte sie gar nicht zu
genau nachdenken.

Es klopfte zweimal und die Tir 6ffnete sich. Eine Frau in Begleitung eines Mannes betrat das
Krankenzimmer. War das ihre Mutter? Wer war der andere? Thr Vater? Ein Freund?

Sie betrachtete beide skeptisch. Der grofe Mann mit den relativ breiten Schultern hatte ebenfalls eine
rasierte Glatze, aber eher griinbraune Augen. Das kantige Gesicht mit kurzem Oberlippenbart und
vorstehendem Kinn wirkte energisch. Seine Kleidung machte einen teuren, aber rustikalen Eindruck.
Eine dunkelbraune Stoffhose, ein hellbeiges Poloshirt und eine khakigriine, diinne Sommerjacke.

Die Frau war ebenfalls groB, aber sehr schlank, beinahe hager. Sie trug eine etwas altmodisch
gebliimte Bluse, ein farblich dazu abgestimmtes Halstuch und einen cremefarbenen Rock. Die Haare
schienen blond gefarbt mit dunklem Ansatz und das schmale Gesicht war mit einer wirklich markanten
Nase bestiickt. Thre Augen strahlten in einem hellen Blau, wurden jedoch von deutlichen Ringen
unterlegt, welche die dltere Frau nur halbherzig mit Make-up iiberdeckt hatte.

Sie lachelte diinn und sichtlich unsicher. »Mana, mein Schatz. Wie geht es dir?«

Der Mann trat neben sie. Er roch nach Zigarrenqualm. »Dr. Al’'Sadi hat uns von deiner Amnesie
erzihlt.« Seine Stimme klang gezwungen. Die steife Haltung machte den Eindruck, als wére er lieber
woanders. Vielleicht hatte er schlechte Erfahrungen mit Krankenhdusern?

Sie legte den Spiegel zur Seite und sah die beiden Gaste skeptisch an. Die blonde Frau trat dicht ans
Bett und ergriff ihre Hand, doch Mana zog sie hastig weg.



»Tut mir leid«, sagte sie leise, als sie den enttduschten Blick der Besucherin sah. » Aber ich kenne Sie
beide nicht.«

Die Frau schluchzte urplé6tzlich und hielt sich die Hand vor den Mund, als wollte sie hinein beiBen,
um ihren Schmerz zu verdeutlichen. In ihren Augen stieg das Wasser auf.

Der Mann trat hinter sie und legte seine groe Pranke auf ihre Schulter. »Nimm es nicht personlich,
sie kann sich nicht erinnern. «

Wieder diese emotionslose Stimme, gepaart mit ausdrucksloser Mimik.

»Erkennst du uns denn gar nicht?«, fragte die Besucherin.

»Nein. Wer sind Sie?« Thre Stimme klang schriller als beabsichtigt.

Die blonde Frau schnappte nach Luft und verdeckte nun mit allen zehn Fingern den Mund. Dann lie
sie die Hande an ihren Hals sinken und von dort zur Brust, die sich deutlich hob und senkte. »Mein
armer Engel. Das muss so schrecklich fiir dich sein. Es ist schon fiirchterlich fiir mich. Meine eigene
Tochter kennt mich nicht mehr.« Sie atmete tief durch und fasste sich wieder. »Ich heifle Melinda, das
ist dein Vater Bernd.« Sie ergriff die grofe Hand, die noch immer auf ihrer Schulter ruhte.

Also doch ein Vater, warum hatte Dr. Al’Sadi ihn nicht erwdhnt? Dann hatte sie die Glatze wohl von
ihm geerbt, dachte Mana zynisch.

»Sie wird sich gewiss wieder erinnern, gib ihr etwas Zeit«, sagte der Mann — Bernd. » Wir kénnen froh
sein, dass sie lebt.«

Ihr fiel auf, dass er dabei nur zu der Frau redete und seine Tochter gar nicht beachtete. Eine leichte
Emporung machte sich in Mana dariiber breit, von diesem Mann nur in der dritten Person angeredet zu
werden.

Was ihm an Emotionen fehlte, hatte seine Frau eindeutig zu viel. Melinda holte ein Stofftaschentuch
hervor und tupfte sich die mascaraverschmierten Augen trocken.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und umfasste Manas Hand. Diesmal lieB sie es
geschehen. »Keine Sorge, Engelchen, wir sind bei dir. Wir werden dich nicht unter Druck setzen. Wir
zeigen dir dein Zuhause, Fotos und Filme, es wird wiederkommen. «

»Ist Mana mein richtiger Vorname? Er klingt ungewohnlich. «

Melindas Mundwinkel zuckten. Sie lieB die Hand los und fingerte an ihrer Perlenkette. »Dein Vater
und ich fanden ihn schon und auBergewdchnlich. Bisher hattest du dich nie dariiber beschwert, im
Gegenteil. «

»Woher stammt dieser Name?«

»Wir ... entdeckten ihn in einem Namensbuch. «

»Aha, und was bedeutet er?«

Melinda zogerte, doch als sie gerade zum Antworten ansetzte, unterbrach ihr Mann sie: »Das ist doch
jetzt vollig nebensachlich. «

»Dein Vater hat recht.« Die Frau ergriff wieder die Hand ihrer Tochter. Die klammen, kalten Finger
um ihre zu spiiren, lieB Mana eine Gansehaut {iber die Arme laufen. » David wird auch bald da sein, wir
haben ihn benachrichtigt. Er hat sein Projekt in Asien abgebrochen und wird so schnell wie méglich
anreisen.«

»David?«

»Dein ... Freund«, antwortete Melinda langsam. »Ihr seid seit zwei Monaten verlobt.« Sie seufzte.
»Du hast keine Ahnung, von wem ich rede, nicht wahr?«

»Nein.«

Nachdem sie das Krankenzimmer wieder fiir sich alleine hatte, klingelte Mana nach der
Krankenschwester.

Es trat dieselbe Frau ein, die zuvor mit Dr. Al’Sadi aufgetaucht war. Frau E. Schmitz. Sie stellte sich
noch immer nicht vor, das sah sie wohl durch das Namensschild erledigt, sondern blickte ihre Patientin
nur mit erhobenen Brauen und verzogenem Mund an.

»Ahem. Ich miisste mal ins Badezimmer«, erklirte Mana heiser und deutete auf den
Infusionsschlauch, der noch immer an ihrer Hand hing.

Frau Schmitz nickte, doch ihr rundliches Gesicht zeigte keine emotionale Regung. Sie ging zu ihr,
entfernte den Venenzugang und klebte ein Pflaster auf die Injektionsstelle am Arm. »Do Sie jetzt bei



Bewusstsein sann, brauche Sie ko Infusion mehr. Des Badezimmer is hinner de Diir do. Gahts mid
Uffstéjn odda soll isch helfe?«

»Danke, nein, ich schaffe es schon.« Mana richtete sich langsam im Bett auf. IThre Muskeln waren
schwach und zitterten, doch sie wollte sich keine BloBe geben.

»Basse Sie uff, gell?«, sagte Frau Schmitz. In ihrer Stimme schwang nun doch etwas Besorgnis mit.
»Isch werd Ehne glei ebbes zu Esse bringe.«

»Danke«, antwortete Mana, ohne sich sicher zu sein, die Frau richtig verstanden zu haben. Sie machte
vorsichtig einen Schritt nach dem anderen. Thre Beine fiihlten sich taub an, der Boden schwankte.

Langsam und konzentriert iiberwand sie den Weg zum Badezimmer. Der autkommende Schwindel
und das flaue Hungergefiihl im Magen lieBen den Raum noch surrealer erscheinen, als er ihr bereits
vorkam. Konnte man im Koma liegen und trdumen, man wire erwacht? Nein, der kalte Vinylboden
unter den nackten Fiifen war zu wirklich.

Als Mana aus dem Bad kam, hatte die Schwester das Krankenzimmer wieder verlassen. IThr Blick blieb
an der groBen Tiir hdngen. Was befand sich da drauBen? War sie in einem Krankenhaus? Gab es weitere
Patienten? Bis auf das leise Sauseln der Klimaanlage drangen keine anderen Laute heran. Weder
Stimmen auf dem Gang, noch dumpfen Gerdusche, von denen man auf Personen in Nebenzimmern
schlieBen konnte. Die beinahe bedngstigende Stille lieB sie den Desinfektionsgeruch noch intensiver
wahrnehmen. Oder lag es am Hunger?

Auch wenn sie nur einen Slip und ein am Riicken offenes Klinikhemd trug, wollte sie einen Blick in
den Flur wagen. Sie betitigte die schwere Klinke.

Die Tiir 6ffnete sich nicht. Sie stemmte sich mit der Schulter gegen das gelbe Metall. Nichts.

Hitze stieg in ihr auf. War sie eingeschlossen? Oder einfach nur zu schwach? Aber wenn eine so
zerbrechlich wirkende Frau wie ihre Mutter die Tir hatte 6ffnen konnen, warum nicht sie? Mit einem
mulmigen Gefiihl im Magen und bis zum Hals klopfendem Herzen schlich sie zuriick ins Bett.

Vom Gang ins Badezimmer vollig erschopft empfing sie die Matratze mit ihrer warmen Weichheit.
Noch immer lauschte Mana angestrengt nach Gerauschen auf dem Flur oder in Nebenrdumen. Sie
verzog zynisch den Mund. Eine Patientin eines Krankenhauses, die sich nach Liarm sehnte, gab es
gewiss nicht oft.

Nach kurzer Zeit, in der sie vergeblich nach Lauten horchte und auf das Essen wartete, fielen ihr die
Augen zu.



